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El presente artículo estudia la configuración del sujeto posmoderno a partir 
del libro de cuentos Los condenados (2016) del narrador peruano Moisés 
Sánchez Franco (1975-2017), un libro que apela a recursos técnicos y 
temáticos vinculados a la literatura fantástica clásica. No obstante, su 
actualidad nos lleva a preguntarnos acerca de las diferencias que postula con 
ésta, sobre todo a nivel de la configuración de los conflictos de los 
protagonistas. Éstos se comprenden a partir del vínculo entre la tópica del 
sujeto posmoderno y la literatura fantástica en el Perú. Sostenemos, en tal 
sentido, que en algunos relatos de libro de Sánchez Franco, como es el caso 
de “Niebla de invierno”, la psique de los personajes pueden incluirse al 
interior de las variantes del sujeto posmoderno. Específicamente, a partir de 
la violencia posmoderna, que habita en el interior de los sujetos y no en 
instancias externas. Para ello partimos de un análisis que recurre tanto a la 
narratología como a los estudios sobre literatura posmoderna, la literatura 
fantástica, y al arsenal teórico de los Estudios Culturales. 
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Postmodern subject and fantastic literature in Peru: 
The Condemned of Moisés Sánchez Franco 
Abstract 
This article studies the configuration of the postmodern subject from the 
collection of short stories Los condenados (2016) by the Peruvian writer 
Moisés Sánchez Franco (1975-2017), a book that appeals to technical and 
thematic resources linked to classical fantastic literature. However, its 
current situation leads us to ask ourselves about the differences that it 
postulates with this, especially at the level of the configuration of the 
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conflicts of the protagonists. These are understood from the link between 
the topic of the postmodern subject and fantastic literature in Peru. We 
maintain, in this sense, that in some stories of Sánchez Franco's book, as in 
the case of "Niebla de invierno", the psyche of the characters can be 
included within the variants of the postmodern subject. Specifically, from 
the postmodern violence, which inhabits the interior of the subjects and not 
in external instances. We start from an analysis that uses narratology, 
studies on postmodern literature, fantastic literature, and the theoretical 
arsenal of Cultural Studies. 
 
Keywords 







Sobre Los condenados (2016) de Moisés Sánchez Franco (1975-2017), 
conjunto de relatos de corte fantástico escritos bajo las convenciones 
narrativas habituales de este género, se han señalado deudas con J. L. 
Borges, Clemente Palma, E. A. Poe, E. T. A. Hoffmann, entre otros autores 
de esta línea, y su fluido contacto –si es que no su inclusión- con la tradición 
de lo fantástico clásico. Relatos, los de este libro, que, mayormente, se 
ambientan en un espacio urbano que se asume europeo, en una temporalidad 
que se presume moderna, anterior al siglo XXI (entre los siglos XVIII al 
XX, posiblemente); en estos mundos, los personajes sufren porque, 
menciona Honores (2016: 1), “han cometido acciones no aceptadas por la 
moral social, y son actos reprobables, cargan una culpa que los vuelve 
malditos”, lo que los define como condenados.  
Desde nuestra lectura, consideramos que la condenación no responde, 
necesariamente, al castigo por una transgresión ante los mandatos de alguna 
instancia externa de carácter moral o legal. En el libro de Sánchez Franco, la 
condena puede, también, ser gratuita, producto de alguna situación azarosa o 
más exactamente de un estado que antecede a la exteriorización de la 
condena. La condenación sería más un estado al que se llega, producto del 
descubrimiento de la verdadera, única y trágica naturaleza de los 
protagonistas. Dado que no existe propiamente una transgresión en los 
diversos protagonistas, posiblemente, la condena haga referencia a la 
condición humana. Condenados a la rutina, al tedio, a lo inmutable, que 
puede provenir tanto de lo cotidiano como –paradójicamente- de lo 
sobrenatural, que aísla al individuo, que lo sume en la soledad. Los 
protagonistas de estos relatos, en el marco de lo fantástico, buscarán, no 
obstante, alguna forma de evadirse de esta situación, a través de cualquier 
medio a mano, la ficción e, incluso, la muerte.  
Una primera mirada al libro, puede llevarnos a pensar que los relatos 
son únicamente excelentes ejercicios de escritura al interior de los cánones 
clásicos de lo fantástico. No obstante, aproximarse a ellos bajo este único 
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prisma resulta reduccionista, pues si bien los cánones son clásicos 
consideramos que el tratamiento de los mismos emparenta a Los 
condenados más con lo fantástico posmoderno, pero, sobre todo, con el 
marco mayor de la narrativa posmoderna y la posmodernidad. De esta 
manera, la configuración de protagonistas, su individualidad así como sus 
relaciones problemáticas con el entorno, se comprenden a partir de este 
periodo contemporáneo del capitalismo.  
A partir de lo señalado, nuestro estudio parte de las dinámicas 
relacionadas con la literatura fantástica, tanto a nivel formal como temático, 
para, en el campo hermenéutico, abordar el tópico del sujeto posmoderno. 
Para ello, primero, establecemos un breve abordaje a la literatura fantástica 
y sus vínculos con la literatura posmoderna al interior de la posmodernidad. 
Enseguida, para la comprensión del posterior análisis, se hace necesaria una 
mirada global al libro y al lugar de su autor en la literatura fantástica 
peruana. A continuación, analizamos e interpretamos, específicamente, el 
cuento “Niebla de invierno”. A raíz de ello, se incide en la importancia de la 
construcción de las sensibilidades posmodernas como eje central en Los 
condenados de Sánchez Franco. 
 
2. Literatura fantástica – Literatura posmoderna - Posmodernidad 
 
Explicitemos esta relación con la literatura fantástica posmoderna y la 
narrativa posmoderna. Para comenzar, en relación al primer aspecto, Omar 
Nieto (2015) distingue tres paradigmas de lo fantástico, a partir del 
elemento central de la transgresión del límite entre los ámbitos de lo 
cotidiano y lo sobrenatural. De esta manera, existiría un fantástico clásico, 
que involucra una transgresión sintáctica en la que dos órdenes (uno real y 
otro sobrenatural) se contraponen para que uno de ellos irrumpa en el otro 
en un movimiento lineal. Un segundo paradigma lo constituye el fantástico 
moderno, en el que la transgresión invierte el orden semántico, pues lo 
sobrenatural se naturaliza en el mundo de lo cotidiano. Finalmente, se 
observa un tercer paradigma denominado lo fantástico posmoderno. Este se 
vincula con lo lingüístico, pues se observa una hiperconciencia de las reglas 
que rigen los dos modelos ya señalados. En ese sentido, se asume el carácter 
lúdico del lenguaje, en relación directa con la relativización del concepto de 
verdad e incluso de lo fantástico. 
Detengámonos en este último paradigma a partir de una premisa básica: 
el arte expresa una visión del mundo. En este caso, el fantástico posmoderno 
se entiende al interior de las variables de la posmodernidad. En consonancia 
con la literatura posmoderna, se entiende lo fantástico en relación a la 
pérdida de anclaje en una única verdad, lo que conlleva a que se produzcan 
tanto múltiples visiones como versiones de la realidad, lo que en el plano 
ficcional conduce a la creación de innumerables mundos posibles. En ese 
sentido, entendido como juego del lenguaje, lo fantástico cobra conciencia 
del artificio de la escritura, de su simulacro. Lo fantástico resulta, entonces, 
un discurso con conciencia lingüística. De allí que lo metaficcional, lo 
metafantástico, sea su expresión superlativa. 
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Como ha señalado Nieto (2015) el fantástico posmoderno se define por 
la confrontación del elemento estable asociado a lo cotidiano y lo mismo 
con el elemento sobrenatural, lo extraño, lo otro. No obstante, estos 
elementos (real y sobrenatural) son itinerantes, oscilan. Como señala el 
crítico literario mexicano: “El fantástico posmoderno constituye un 
simulacro, ya sea de alguno de sus elementos constitutivos (lo real o lo 
sobrenatural) o bien de todo el sistema fantástico, y debilita hasta un grado 
cero al concepción de verdad como centro integrador” (235).  
Podemos complementar lo señalado a partir del estudio de Roas (2011). 
Valga recordar que para el investigador español, la esencia de lo fantástico 
resulta de la confrontación entre lo real y lo imposible, en tanto este última 
canaliza una voluntad subversiva que busca transgredir la “razón 
homogeneizadora que organiza nuestra percepción del mundo y de nosotros 
mismos” (14); lo que deviene en la inestabilidad, en la inquietud absoluta 
para el lector, que ve difuminarse los presupuestos de su mundo natural; lo 
que, a su vez, vincula lo textual con su proyección extratextual. Estas 
premisas no cambian en la etapa posmoderna del fantástico, aunque 
adquieren particularidades en tanto lo real con lo que se vincula lo 
imposible ha cambiado. 
Roas (2011) repara, a grandes rasgos, en las diferencias y semejanzas 
entre lo fantástico posmoderno y la narrativa posmoderna (definida por su 
desconfianza ante lo real). El contraste más relevante señala que lo 
fantástico posmoderno problematiza los límites entre la realidad y la ficción, 
mientras que la narrativa posmoderna los borra. Por otro lado, ambas 
narrativas coinciden en el empeño de objetar la idea de un mundo racional y 
estable, y, por tanto, problematizan la posibilidad de su conocimiento y 
representación literaria. 
En el plano técnico, se apela a una serie de elementos de corte, 
justamente, posmoderno (en sentido estricto, sus antecedentes se encuentran 
en la modernidad). Roas detecta estos usos a partir del análisis de una serie 
de autores españoles fantásticos contemporáneos. De esta manera, enumera 
una serie de aspectos: a) la yuxtaposición conflictiva de órdenes de la 
realidad, que se percibe en la sensación de los personajes de hallarse 
perdidos tanto en una realidad como en otra; b) las alteraciones de la 
identidad, a través, entre otros tópicos, del clásico del doble, se relacionan 
con la crisis del yo posmoderno, los cambios que asolan a la psique del 
hombre en la posmodernidad. Roas habrá de señalar que se configura al 
“individuo posmoderno contemporáneo como un ser perdido, aislado, 
desarraigado, incapaz de adaptarse a su mundo, tan descentrado como la 
realidad en la que le ha tocado vivir” (2011: 161); la disolución del yo, la 
pérdida de la identidad; c) el recurso de darle la voz al Otro; a ese otro que 
se encuentra en el límite opuesto de lo real; bajo esta estrategia se humaniza 
al ser imposible, atenuándose su otredad; y d) la combinación de lo 
fantástico y el humor, a partir del recurso a la ironía, la parodia y el humor 
negro. 
A través de estos aspectos, apunta Roas (2011), se conserva la 
preocupación de lo fantástico por problematizar el orden -o desorden ya 
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pensamos en la posmodernidad- precario del mundo en el que se 
desenvuelve el ser humano. Búsqueda que vincula con el campo mayor de la 
literatura posmoderna. Valga detenernos en ésta para comprender las 
diferencias y semejanzas con lo fantástico posmoderno. 
Lozano Mijares (2007) resalta el correlato entre la posmodernidad y el 
posmodernismo (la manifestación estética de aquella), en tanto el cambio de 
episteme se deja sentir en el plano artístico. Así, el posmodernismo “al igual 
que la episteme de que es expresión, carece de un proyecto único, es 
irreductible a una tendencia clara y uniforme” (123). En ese sentido, la 
estética del periodo se vincula con la relativización de la verdad, tanto de la 
estética realista como de la moderna. El nuevo paradigma tiene una 
naturaleza más ontológica que epistemológica, en tanto se pregunta sobre el 
ser, el mundo, y el mismo texto (lo que deviene en la constante exploración 
de la metaficción, de la disolución del par realidad/ficción), en un contexto 
en el que se ha demostrado la discursividad de las metanarraciones. Esta 
situación se aprecia en el cuestionamiento a la capacidad referencial del 
lenguaje y de la literatura.  
Al vincularse a una ontología problemática, señala Lozano Mijares, la 
representación de mundos inestables se vuelve una constante. En esta línea 
son especialmente relevantes el género fantástico y el histórico. En otros 
planos, la ruptura del mundo y del yo, y la incapacidad de diferenciar la 
realidad de la ficción, entre otros, resultan tópicos recurrentes. 
Esta narrativa, de carácter carnavalesco, heterogénea, contraria a lo 
canónico, híbrida de géneros y estilos, poseería las siguientes características: 
influencia del mundo de los medios de comunicación de masas y de la 
tecnología, manifiesta en el uso del lenguaje visual;  muerte del argumento 
en el sentido tradicional, producto de la crisis de la interpretación y de la 
certidumbre; crítica a la estética propia de la narrativa tradicional y 
decimonónica; en su lugar, se produce la exaltación de la ironía, la 
intertextualidad y la metaficción (el tono irónico implica el uso de la 
contaminación, el pastiche, la parodia, etc.).  
De esta manera, el principio de incertidumbre, la relativización de la 
verdad, la identidad del ser, del yo, la idea de simulacro, la realidad como 
relato, la parodia, el pastiche, el humor, la ironía, la intertextualidad, la 
hibridación, lo lúdico, son ítems presentes en esta narrativa. 
Habiendo abordado las directrices de esta narrativa, la situaremos como 
una manifestación cultural en la que se puede rastrear los cambios en el paso 
de la modernidad a la posmodernidad. Para ello, reseñaremos algunos 
acercamientos en torno, sobre todo, al surgimiento de una nueva 
individualidad en la posmodernidad.  
Las posturas acerca de la posmodernidad la entienden como una ruptura 
fundamental con la modernidad o como una intensificación del impulso de 
la misma. Desde la reflexión de Francois Lyotard (2000), la posmodernidad 
nomina al mundo afectado por una serie de transformaciones sociales y 
políticas, que se condicen con la existencia de una nueva episteme, en el 
sentido foucaltiano (Foucault 1981), en el que los metarrelatos han perdido 
credibilidad, sumado al desarrollo tecnológico, y el paso a una sociedad 
regida por el consumo; dinámicas que producen efectos en el ser humano, 
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en el individuo posmoderno, quien, en un mundo sin certezas, marcado por 
la conciencia de la discursividad de las verdades de la razón moderna, se 
debate en la incertidumbre, la inseguridad, la angustia. A ello podríamos 
añadir que el sujeto posmoderno posee una vida marcada por la precariedad, 
la inestabilidad, la vulnerabilidad tanto en el plano psicológico como en el 
material. En tal sentido, para Zygmunt Bauman (2010) esta etapa del 
desarrollo del modelo capitalista modifica la condición humana a nivel de 
un exceso de la individualidad, y sus vínculos con la emancipación, el 
tiempo y espacio, el trabajo y la comunidad.  
Gilles Lipovetsky (2008; 2015) considera a la posmodernidad como una 
etapa de transición a una ulterior mucho más exacerbada, a la que denomina 
hipermodernidad; una era marcada por el vacío, una sociedad 
posdisciplinaria en la que los individuos no se movilizan ya a partir de 
proyectos históricos, sino que han devenido en portadores de una ideología 
individual, hedonista al interior de procesos de hiperconsumo. En esta 
temporalidad, en la que se han desarticulado los fundamentos de la 
racionalidad occidental y han perdido lugar las grandes ideologías de la 
historia, domina lo precario y lo efímero, el aquí y el ahora. En la 
hipermodernidad estas rupturas han llegado a extremos en los que el 
consumo resulta la variable que explica la nueva sociedad, la sociedad-
moda, definida por lo efímero, la renovación y la seducción permanentes. 
Esta situación conlleva a la fragilización de la personalidad, a la 
desestabilización emocional. 
Sobre el estado de esa nueva personalidad Byung-Chul Han (2016a y 
2016b) va a sostener que en una sociedad de la transparencia, de carácter 
positivo, que se define por la libertad de información y el flujo de la 
comunicación, se desmonta lo negativo. No obstante, esta transparencia 
resulta homogenizadora, violenta al individuo. De esta manera, la sociedad 
actual vive un tipo de violencia positiva (producto de la permisión) más que 
negativa (consecuencia de la prohibición) en el que el sujeto de rendimiento 
no sufre la represión externa sino la depresión a un nivel interno; la 
violencia se ha interiorizado, es psíquica, se invisibiliza y, al no definirse 
negativamente, termina dirigiéndose hacia uno mismo. Señala Han: “Hoy en 
día, la violencia material deja lugar a la violencia anónima, desubjetivada y 
sistémica, que se oculta como tal porque coincide con la propia sociedad” 
(2016a: 9). Esta violencia positiva, a nivel personal (microfísica) 
desinterioriza al sujeto dispersándolo a través de un exceso de positividad, 
mientras que la macrofísica desinterioriza al sujeto, invadiéndolo y 
destruyéndolo. Al carecer de negatividad, producto de esta dispersión 
destructiva a nivel personal, las enfermedades psíquicas se vinculan con el 
exceso de lo mismo, de la lógica de lo igual. 
 
3. Un enfoque global a Los condenados 
 
Como se ha señalado, Los condenados participa de la literatura 
fantástica, pues sus historias se articulan, en su mayoría, a partir de 
elementos naturales en tenso diálogo con lo sobrenatural, apelando a una 
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serie de elementos que se pueden asociar al fantástico clásico (la irrupción 
violenta de lo imposible en el orden de la razón moderna “El hombre que 
debió vivir en una botella”; los seres sobrenaturales en “El secreto de Adam 
von Schiedemann”, entre otros elementos), pero a su vez con un tratamiento 
que puede vincularse más con la práctica posmoderna (las alteraciones de la 
identidad de los protagonistas, tanto en “Niebla de invierno” como en “El 
diario negro de Perry Loss King”; la voz del otro monstruoso en “El 
sirviente de los demonios”; la indistinción entre los órdenes en “Niebla de 
invierno”; la preocupación metaficcional en “El secreto de Adam von 
Schiedemann”, etc.). 
No obstante, en el marco mayor de la narrativa peruana contemporánea, 
consideramos que Los condenados se comprende al interior de la narrativa 
peruana posmoderna y, específicamente, del fantástico posmoderno. En tal 
sentido, bajo la primera premisa, tomando en cuenta las características de la 
narrativa posmoderna, se suma a conjuntos de cuentos como Casa de 
Islandia (2004) de Luis H. Castañeda, Las islas (2006) de Carlos 
Yushimito, El inventario de las naves (2006) de Alexis Iparraguirre, Paul 
Newman y otros relatos (2006) de Douglas Rubio, Punto de fuga de 
Jeremías Gamboa (2007), entre otros, que se incluyen en aquello que 
Miguel Gutiérrez (2014) señala como nuevo cosmopolitismo o 
internacionalismo, y que, en términos prácticos, involucra a narradores en 
contacto fluido con la novela negra, la ciencia ficción, el género policial,  lo 
metaliterario, la novela formativa, el realismo sucio, lo fantástico y el 
realismo crítico, entre otras tendencias literarias; en relación a la segunda 
premisa, habría que considerarla junto a Siete paseos por la niebla (2015) de 
Yeniva Fernández, por ejemplo.  
Güich, López y Susti (2016) van a establecer una línea de tiempo para 
la literatura fantástica peruana que va del Modernismo hasta la década de 
los años ochenta y la primera década y media del siglo XXI. Para este 
último periodo proponen siete tendencias en la literatura fantástica: a) 
intelectualismo y especulación (micro-relato y relato breve), b) ciencia 
ficción, c) ficción fantástica poética y/o experimental; d) historias de 
fantasmas, e) fantasía histórica, f) y fantasía paródica.
1
 
A su vez, Honores (2010), en un estudio anterior y fundacional, con 
relación a la literatura fantástica de los años cincuenta, va a establecer 
cuatro líneas que, consideramos, establecen su magisterio en el posterior 
desarrollo de lo fantástico en el Perú y, que se pueden rastrear, en mayor o 
menor medida, en el catálogo para las últimas décadas que Güich, López y 
Susti formulan. De esta manera, Honores (2010), para su objeto de estudio, 
considera: a) el  cuento fantástico estilístico-minificcional; b) el cuento 
fantástico humorístico; el c) cuento fantástico maravilloso; y d) el cuento 
fantástico absurdo-existencialista. Esta diversidad, no obstante, es recorrida 
por la crítica al proceso de modernización peruano.  
                                                          
1
 Afirmación discutible la de incluir la ciencia ficción en el género fantástico, pues no 
ingresa exactamente en este, ya que apela a otras dinámicas en la construcción de sus 
mundos ficcionales. 
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Ubicar la narrativa de Sánchez Franco en alguna de las tendencias 
contemporáneas señaladas por Güich, López y Susti resulta problemático, 
en tanto esta tipología se propone a partir de géneros y sub-géneros 
definidos, y en la narrativa posmoderna se aprecian textos que, por el 
contrario, establecen diálogos fluidos con estos y, a su vez, discurren por 
unos u otros. Los condenados, desde esta perspectiva, podría, en principio, 
apelar a la literatura de viajes, a la literatura gótica, a las historias de 
fantasmas, etcétera, pero desde una reestructuración que, como hemos 
mencionado, la vincula con la sensibilidad y la literatura posmoderna. A 
razón de ello, consideramos más adecuado establecer una nueva tendencia 
que instalaría propiamente una narrativa fantástica posmoderna con todas 
las libertades técnicas que dicha literatura implica, bajo el tópico de la 
exploración de la interioridad del sujeto posmoderno.  
Esta última característica la acercaría más a la tipología propuesta por 
Honores (2010), específicamente a la variable existencialista en la 
modernidad; más exactamente a sus cambios en la posmodernidad, en tanto 
la ansiedad moderna ante la necesidad de ser ha mutado en nuestra 
contemporaneidad a la angustia de no poder ser, de no tener un asidero para 
la identidad. 
Una vez establecida esta primera aproximación, abordemos el cuento 
objeto de estudio a partir de las variables ya señaladas. 
 
4. “Niebla de invierno”: el sujeto posmoderno 
 
Exploraremos, a través de determinados recursos clásicos del fantástico, 
su variable semántica posmoderna: las alteraciones de la identidad del sujeto 
posmoderno a partir del género epistolar y el deseo de comunicación que 
presupone, el tema del doble, y la escritura (la metaficción). No son los 
únicos recursos a los que apela el autor, pero partimos de ellos para nuestro 
análisis e interpretación, pues permiten apreciar con mayor claridad la carga 
posmoderna del mundo representado, sobre todo, de su protagonista, eje 
central de nuestra investigación.  
Resumamos el argumento del cuento. En “Niebla de invierno”, en un 
Londres del último tercio del siglo XX  a partir de un narrador 
autodiegético, Augustus Neville, hombre ya mayor y solitario (se colige que 
tuvo una mujer de quien se separó), la diégesis se desenvuelve a partir de la 
correspondencia –tres cartas en total- que mantiene con Isabelle Leclaire, 
antigua actriz de cine, anciana ya en el aquí-ahora de la narración, 
protagonista de apenas dos películas: Niebla de Invierno y Sueños 
prohibidos. A partir de este carteo, Neville hace manifiesta su admiración 
por la otrora actriz y comparte reflexiones en torno a su propia vida. 
(Isabelle Leclaire ha sido recluida por su esposo en un sanatorio para 
enfermos mentales; adonde siempre acude el narrador a observarla en sus 
paseos por el jardín a través de las rejas del local). Esta comunicación se 
comprende ficcional, pues el protagonista así lo manifiesta; no obstante, no 
se asume peligrosa, cuando menos para la comunidad, tal como algún 
comentario del viejo cartero Jewel hace evidente. Sin embargo, a mitad del 
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relato, recibirá respuesta de la actriz. No obstante, esta se interrumpe, y tras 
un periodo de más de dos semanas sin recibir comunicación alguna decide 
averiguar los motivos y acude al sanatorio donde se le informa que la 
anciana sufre una enfermedad desde hace buen tiempo, lo que le 
imposibilita escribir. A pesar de ello, a partir de un pedido en una de las 
cartas, queda en encontrarse con ella. Asistimos, en el tramo final del cuento 
a la proyección de Neville, en una carta también, sobre el encuentro con 
Leclaire.  
Cabe señalar, no obstante, que el elemento fantástico de las cartas 
nunca queda del todo claro y es más probable que se incluya al interior de 
aquello que David Roas (2011) denomina lo pseudo-fantástico, 
específicamente lo fantasmatique; en tanto asistimos a lo que podría ser la 
elucubración de un narrador que crea una correspondencia con una 
destinataria; asunto sobre el que es consciente hasta determinado momento 
del relato, para luego caer en la misma ficción que ha creado. No hay pistas 
fiables en el relato que permitan afirmar, a ciencia cierta, que lo sucedido, 
que las respuestas recibidas sean producto de un evento sobrenatural; más 
aún, es evidente que el tramo final es una proyección mental de Neville 
sobre su encuentro con Leclaire, en el que se habrán de fundir el mundo real 
con el de los filmes de la estrella olvidada. Todo hace pensar que se trata del 
mismo juego de Neville, solo que ha llegado a asumir estas respuestas como 
verdaderas; en tal sentido, la conjunción de los órdenes natural y 
sobrenatural se produce en la mente del narrador, no en el nivel de la 
realidad del mundo representado. Podría, en el mejor de los casos, pensarse 
en un estado de ambigüedad –que nunca pasa de la mente del narrador, en 
tanto es también el único enunciador del cuento-, pero, como sabemos, el 
definir lo fantástico por la incertidumbre o vacilación es una definición, la 
de Todorov (1980), discutida y superada desde hace mucho por los teóricos 
de lo fantástico. En todo caso, entre una u otra posibilidad, consideramos 
semánticamente más fructífero el estatuto seudofantástico de “Niebla de 
invierno”, pues permite adentrarse en los vericuetos de la mentalidad 
alterada del protagonista, del sujeto posmoderno. Estamos ante un narrador 
del que no podemos fiarnos, un recurso reformulado por la narrativa 
contemporánea. 
Como se ha mencionado, Los condenados es un libro de literatura 
fantástica, sus cuentos respetan esta impronta, pero, a su vez, la trascienden, 
pues son parte de una narrativa posmoderna. El caso más evidente es el del 
cuento a analizar, “Niebla de invierno”, pues es más un caso de 
fantasmatique. No obstante, en sentido estricto, la impronta fantástica sigue 
siendo fundamental para la comprensión de este relato, pues el mismo se 
construye a partir de su vínculo aparente con este género. Como se ha 
señalado, nos interesa la riqueza semántica de este cuento para 
aproximarnos a la representación del sujeto posmoderno en la literatura 
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4.1. El sujeto posmoderno: la comunicación, el doble, la escritura 
 
El cuento se desarrolla a través de tres cartas escritas por Augustus 
Neville a Isabelle Leclaire. En la primera (08/05/1967), aquel es consciente 
de la artificialidad de la comunicación. Situación que se mantiene durante 
gran parte de la segunda misiva (23/05/1967), en cuyo segundo tramo 
“recibe” las cartas de Leclaire que él asume son escritas por ella. En un 
tercer y final momento habrá de pactar un encuentro e imaginará el modo en 
que se habrá de producir. Cabe resaltar la situación inicial. ¿Por qué alguien 
escribiría para sí mismo cartas simulando un intercambio fluido entre dos 
personas? Lo que prima es un deseo apremiante de comunicación, pero que 
choca con la incapacidad de establecer una comunicación real. (El narrador 
no habla mucho; no lo hace cuando lo interpela el cartero, ni cuando sigue 
mujeres y alguna de ellas intenta hablarle; el único momento en el que habla 
es cuando pregunta a la enfermera por la otrora diva, y lo hace –
sintomáticamente- porque no recibe ya cartas suyas). Incapacidad que 
parece asumir como un deseo solipsista. Así, dirá, a partir de las mujeres 
que lo esperan para ser abordadas cuando las persigue: “Odio eso, odio a las 
personas que no arden ni tiemblan, que desean ardientemente cualquier 
encuentro sin dudar de su sombra” (67). El no desea encuentros –o cuando 
menos parece no desearlos hasta cierto momento-. Un encuentro es destruir 
la potencia, pasar a la actualización, y lo que se produce es lo real y lo real 
no se encuentra a la altura de lo imaginado.  
Sumido en la soledad (reconoce, por ejemplo, que comparte este estado 
con Leclaire “nuestra soledad” la llama), producto de este deseo de 
incomunicación, esta parece ser una reacción ante su entorno: “observo 
lleno de fascinación cómo el furgón arroja a las calles a hombres fatigados 
que salen siempre de la estación con la expresión distraída, el paso apurado, 
el rostro lívido […] sin darse cuenta que andan sobre una cuerda, hundidos 
para siempre en la línea de alguna mano” (60), menciona. Que se presume, 
también, monótono, aburrido  (“siempre”). Teniendo en cuenta esta actitud, 
podría, incluso, pensarse que existe una conciencia crítica en el narrador; no 
obstante, se halla más cercano a un hedonismo, que disfruta de ese estado de 
anomia: “Es hermoso y aterrador ver cómo la ciudad se hunde silenciosa en 
su sombra ante los ojos de nadie, ante la noche devastada” (60-61), señala.2 
Este sujeto no pasa de verbalizar su desencanto ante un mundo de estas 
características. Paradójicamente, no realiza acciones relevantes en el nivel 
de la realidad, pues su deseo se restringe a lo imaginario. Cuando menos 
hasta que asuma, veremos, el desvanecimiento de los límites entre ambos 
órdenes (realidad / imaginación). 
Esta soledad, en tal sentido, no es producto de la exclusión, sino de la 
imposibilidad de establecer lazos, de comunicarse; una imposibilidad que se 
vive con libertad, con la contundencia del libre albedrío. Sin embargo, es, en 
                                                          
2
 Un hedonismo a caballo entre lo moderno y posmoderno, en tanto existe una visión 
crítica, pero su vínculo es imaginario, pues parte de lo que se figura con las cartas y se 
reduce a su propia y exclusiva satisfacción; al deseo de satisfacción en realidad. 
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realidad, más producto de su incompetencia, que se complementa con su 
falta de deseo por pasar al acto.  
De esta manera, Neville posee un estado distintivo del sujeto 
posmoderno, sumido en un exceso de individualidad que se define por su 
positividad, en tanto no se define por su relación con el otro. Llega a 
establecer, en tal sentido, una proyección de ese otro, con el que se cartea. 
Sin embargo, esta proyección está allí para ser llenada de un sentido, el 
sentido que le otorga el propio Neville: otorgarle un significado a sus días. 
El narrador anhela el pasado, la nostalgia lo marca. Leclaire, de alguna 
manera, remite a un pasado de seguridades, que el tiempo ha desvanecido y 
que se adivina en la vejez de la actriz y en la del narrador; un mundo, el 
aquí-ahora del relato marcado por el aburrimiento, monótono. Esta 
proyección es un pretexto para que Neville dialogue consigo mismo; su otro 
es él mismo; su individualidad ha llegado a extremos solipsistas, pues parte 
del yo y culmina en el yo. Pero, es un yo inestable, alterado, dividido. De 
esta manera, la necesidad de afecto desbarata la supuesta autosuficiencia 
que el protagonista posee al no desear establecer lazos con nadie, cuando 
menos en el plano de la realidad. Imposibilitado de comunicarse con ese 
otro externo, canaliza esa búsqueda sobre sí mismo, en la construcción de 
un otro interno producto de su imaginación, como veremos enseguida. 
Se podría considerar contra la afirmación del carácter solipsista de 
Neville que este integra una comunidad, en principio, de aquellos quienes 
aman el cine; incluso más, pues su comunidad es pequeña: la de seguidores 
de Isabelle Leclaire. No obstante,  si existe esta comunidad, Neville no 
parece tener lazos con ella (no hay menciones a algo semejante a un club de 
fans de Leclaire), por lo que es posible que si existe tal agrupación no le 
interese afiliarse, o, lo más probable, simplemente sea el único que se 
acuerda de la actriz. En uno u otro caso, es una adoración solitaria, 
posiblemente única, que él asume como única, pues es consciente que 
idolatra a una actriz olvidada. Señala, “le daría una de mis cartas para que 
sepa que alguien se acuerda aún de usted, alguien que quiere y admira 
mucho lo que hizo, alguien que revive día a día todas sus actuaciones con 
inalterable fervor” (62).  
Esta situación se expresa en el recurso del doble. La figura del doble 
resulta un tópico al que ha apelado la literatura fantástica, pues permite 
problematizar la doble dimensión del ser humano: el principio de bondad y 
maldad, por ejemplo. El doble resulta aquella entidad idéntica a la real, 
situación que produce confusión entre el original y su copia. En el caso de 
“Niebla de invierno” es más una proyección mental; involucra una 
dimensión que se enfoca en la dualidad interna del sujeto. Así, podemos 
comprenderla a dos niveles. En el primero, Neville le construye una doble a 
Isabelle Leclaire, doble que, desde los intereses del narrador, termina 
desplazando a la original, pues se habrá de encontrar con ella –es lo que 
imagina-, más allá de haber tenido noticia que existe otra, la original, que se 
encuentra en cama enferma e incapacitada de valerse por sí misma. No 
obstante, en un segundo nivel, la Isabelle de las cartas, la que surge de la 
pluma de Neville, es, a su vez, su doble. (ver figura 1) 
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El segundo doble es la exteriorización de la escisión de su yo; el doble 
es la manifestación de un yo interno de carácter espectacular. Estamos ante 
una imagen espectacular, en tanto simulacro.
3
 
Ante la disolución de las certidumbres en la posmodernidad, todo 
aquello que se vive, que se observa no es más que una imagen, una 
representación, en el interior de una sociedad de mercado-consumo. El 
espectáculo se impone en estos mundos cinematográficos y se extienden a la 
realidad del protagonista. De allí que, en este contexto de crisis permanente 
de su identidad (posmoderna) el protagonista, al no tener metarrelato, 
establece un émulo: el cine, casi como un paso natural. El otro-yo de 
Neville, Isabelle Leclaire, es justamente parte de las industrias culturales. La 
Isabelle recluida en el sanatorio fue una diva del cine, actriz-protagonista de 
dos filmes (Niebla de invierno y Sueños prohibidos); el cine, espectáculo 
por definición y asociado a la cultura de masas, al consumo cultural, es una 
representación, es una ficción; ficción que dirige un director, sobre la base 
de un guion. Lo señalado no es poca cosa. En un contexto de simulacro de la 
vida, el protagonista recurre a otro simulacro: el cine. Es más, Neville, a su 
vez, pone en marcha una estrategia similar, es el director y guionista de una 
historia que involucra a la Leclaire “real” y la convierte, nuevamente, en la 
“actriz” de la historia que cuenta. Puede controlar la historia desde la 
escritura, puede ficcionalizar. La realidad no le permite esto. Por su parte, la 
distancia física con la Leclaire de las cartas lo mantiene a segura distancia, 
pues a través de la ficción controla la construcción de la trama; al punto que 
en algún momento del relato la ficción envuelve al narrador-autor; se 
                                                          
3
 Sobre el carácter espectacular de la sociedad contemporánea, ver Debord (2012); sobre el 
concepto de simulacro, Baudrillard (2002).  
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entregará a la ficción, y concertará una reunión con su doble-Leclaire. Para 
Neville la ficción es más segura y apetecible que lo real. 
Este sujeto, marcado por la soledad, solo puede establecer el diálogo 
consigo mismo, con la parte oculta de su yo, con su otro, su doble, que 
proviene del subconsciente. El sujeto, de esta manera, se encuentra 
escindido entre su elemento consciente e inconsciente (tópico también 
clásico del fantástico). Esta confrontación, Neville la vive, aparentemente, 
como un encuentro feliz, que se adivina disolverá los límites entre los 
órdenes de lo natural y lo sobrenatural en su mente. Esta felicidad, en 
realidad, es una manifestación de su libertad irrestricta posmoderna, que 
conlleva, en el plano de la interioridad del sujeto, a una violencia consigo 
mismo, a una identidad alterada. Desde una entrada complementaria, la 
disconformidad ante el sistema que se ha señalado párrafos arriba no se 
canaliza hacia una confrontación externa sino que la violencia se 
desencadena en su interioridad, llevándolo a una crisis de carácter 
psicológico al no poder procesar esa realidad. Una huida hacia lo interior, 
un interior caótico que terminará absorbiéndolo a través de la ficción. 
A partir de lo señalado, se evidencia que la escritura sirve para elaborar 
una ficción que complace al narrador. Escribir cartas, recurrir a la ficción, es 
la forma que posee el narrador de intentar escapar del estado de abulia, de lo 
rutinario y el aburrimiento que produce lo igual, lo idéntico, la sociedad de 
la positividad. “Mi vida es tan burda que me avergüenza hablar de ella” 
(66), afirma el narrador.  
Esta relación con la escritura se entrevé, también, en su apego al cine, 
específicamente al de Leclaire. Escritura y ficción van de la mano. Augustus 
habrá de mencionar que para su diva ha inventado mentalmente miles de 
películas e incluso ha escrito algunos argumentos: La danza de la muerte, 
Los condenados (en un guiño metaficcional) y la Última cruzada. Es más, 
existe un correlato entre escritura – ficción - cine. Cuando la conciencia de 
la artificialidad de la escritura-creación de las cartas de Leclaire no se pone 
en duda, se describen las películas desde una posición de espectador. 
Verbigracia, el recuerdo de una escena de tiroteos en Niebla de invierno en 
la que Leclaire consuela a su amante en sus últimos momentos. Más 
adelante, cuando el ritmo de las cartas progrese y no se distinga la 
artificialidad de las mismas y las misivas se asuman reales, finalmente 
pretenderá fundirse con la ficción cinematográfica a través de la escritura. 
Por ejemplo, en la proyección de su encuentro, irían al cine y la escena 
anterior sería actuada nuevamente, pero esta vez el papel de amante recaería 
en Neville. Ficción que este asume como una historia de amor y nostalgia. 
La escritura de cartas se emparenta, también, con la metaficción, un 
recurso recurrentemente visitado en la narrativa posmoderna, que involucra 
tanto la representación del acto de escritura como la puesta en duda de dicha 
representación.
4
 De ello, se desprende que la credibilidad del narrador 
                                                          
4
 Lauro Zavala (2005) señala que la escritura metaficcional es un cuestionamiento de la 
literatura como representación de la realidad. En su lugar, la literatura habrá de convertirse 
en un ámbito autónomo, tanto lingüística como literariamente. De esta manera, la 
metaficción diegética tiene como estrategia principal la de “convertir al acto de leer o 
escribir en el tema de la misma narración” (86).  
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también se cuestiona. En general, todo lo relatado es parte de la escritura de 
Neville; no solo el mismo soporte de la carta, sino la historia que se relata es 
parte de la ficción elaborada por el narrador-protagonista. Son dos las 
marcas que permiten afirmar esta situación. La primera, el comentario de 
Jewel cuando entrega una de las cartas: “Otra vez andamos con los antiguos 
jueguitos, Auguste” (65), dice. La segunda, la misma anotación de Neville, 
quien al recibir las supuestas cartas reales de Leclaire señala que entre estas 
y sus falsificaciones apenas la firma es diferente. 
En el relato, este juego metaficcional posee dos niveles. En el primero, 
la escritura de Neville crea una ficción de la que él es consciente y que, por 
tanto, cumple una función complementaria al plano real de su vida. Es 
consciente que aquello que escribe es ficción. Desde esta entrada, el tópico 
de la escritura de ficción –en sentido extenso puede llamarse la literatura, o 
más exactamente la creación- es tema relevante, pero, más exactamente, lo 
es el de su insuficiencia. Ciertamente, esta insuficiencia es paradójica. Pues, 
en un segundo nivel, si bien no le basta y necesita acceder a lo real, a la 
misma Leclaire, rescatarla y vivir, cual un film, escenas juntos, este acceso 
es una proyección a través de la escritura. La escritura es un medio para 
superar una carencia (la soledad), pero, a la vez, un proceso insuficiente. En 
otras palabras, la escritura es insuficiente, pero lo único que tiene para 
salvar esa “insuficiencia” es la misma escritura.  
Conforme avanza la narración la distancia del protagonista con su 
creación va amenguando hasta que realidad y ficción se hacen indistintas. 
De esta manera, en este segundo nivel, la proyección involucra la unión de 
realidad y ficción, a través de la unión entre el espectáculo cinematográfico 
y la propia vida de Neville, quien ingresaría a ese mundo al ser parte de una 
historia que él mismo está construyendo. No obstante, debemos recordar 
que esta proyección no se produce en el plano natural del mundo 
representado, sino en la mente del narrador. De ello, se puede concluir que 
el sujeto se encuentra en un estado de identidad alterada, y exterioriza 
alguna patología psicológica: posiblemente sea un mitómano que linda, 
peligrosamente, la esquizofrenia. 
 
5. Reflexiones de salida 
 
1. Los condenados de Moisés Sánchez Franco debe incluirse, primero, 
en la narrativa posmoderna peruana, en tanto la episteme posmoderna 
recorre el libro. En esa medida, la sensibilidad problemática del sujeto 
posmoderno resulta una de las entradas más fructíferas para explorar los 
mundos representados de este conjunto de cuentos. Desde allí, se puede 
incluir en géneros más específicos como la literatura fantástica, en tanto 
resulta la  matriz en su escritura, junto a los elementos literarios asociadas a 
ella, al igual que, cabe señalar, otros de corte posmoderno. Y, más 
exactamente, en la literatura fantástica posmoderna, más allá de sus formas 
clásicas. Lo que se hace común a este tránsito fluido por distintos 
paradigmas de lo fantástico –y por las rutas de lo seudofantástico, como se 
Sujeto posmoderno y literatura fantástica en el Perú:  








ha señalado-, lo que otorga unidad al conjunto de cuentos Los condenados 
es la exploración de la condición humana en nuestra contemporaneidad. 
 
2. El cuento “Niebla de invierno” es una clara muestra de lo sostenido, 
ya que este parte de estrategias narrativas, en su mayoría, vinculadas a lo 
fantástico para ofrecer un mundo en el que el sujeto atraviesa por una crisis 
identitaria que lo sume en un perpetuo estado de alteración, en el que se 
enfrenta, en una sociedad marcada por lo positivo, no con el entorno, sino 
con su propia interioridad; sumido en un exceso de individualidad. Con 
tópicos clásicos como el tema del doble, junto a una exploración 
metaficcional de los límites –o más exactamente, ausencia de límites- de la 
creación narrativa. Este relato calza mejor dentro de aquello que David Roas 
(2011) denominó el seudo-fantástico y, específicamente, el fantasmatique. 
Los derroteros de una mente alucinada por la soledad desemboca en una 
búsqueda desesperada por comunicarse con alguna persona a la altura de su 
sensibilidad, lo que, al fin de cuentas, resulta una forma otra de comunicarse 
consigo mismo. 
 
3. La breve obra de Moisés Sánchez Franco ofrece la posibilidad de 
explorar los fluidos caminos que el dialogo de géneros y subgéneros 
literarios produce, sin circunscribirlo solo a una ruta. Práctica vinculada con 
la literatura posmoderna, que dialoga incesantemente con géneros definidos 
para circular entre ellos y, en algunos casos, problematizarlos. Si tomamos 
en cuenta los cuentos fantásticos de Sánchez Franco, que definen en general 
Los condenados, dada su propuesta, resulta complicado incluirla, 
exactamente, en las tipologías propuestas sobre lo fantástico en la literatura 
peruana, y recupera, más bien, la línea existencial de los años cincuenta para 
reformularla a partir de la episteme posmoderna. Sea una u otra vía – o sea 
ambas, mucho más posmoderno para el caso- queda en mano de los críticos 
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